Турбо режим
Представь. Жека без коленей сидит в аквариуме, где вместо воды кипят облака, и каждый пузырёк шепчет моё имя. Я подношу ухо к стеклу, а там хор чайников поёт гимн в такт стуку сердца, которого у меня уже нет. Я вчера съел конфету, а внутри оказался маленький дом. В доме жили тараканы в костюмах врачей, они требовали от меня паспорт и смеялись, пока я не начал плакать сахаром. - Я утро, потому что светлое и холодное. - Я ночь, потому что пустая и тихая. А я старый шкаф, внутри которого растёт человек с моим лицом. Он стучит в двери изнутри и просит выпустить его, но ключа нет. Я пытался объяснить маме, что если я безликий рисунок на обоях, это не значит, что меня нужно учить говорить цитатами из энциклопедии и складывать их в карманы. Она только кивает и закрывает дверь. Когда я ложусь спать, стены начинают дышать. Их дыхание тяжёлое, влажное, и мне кажется, что они ждут, когда я усну, чтобы наконец-то заговорить.